除了最后十分钟，前面的内容跟爱搭不上边。女主一开始的迷醉在于认为男主看到了独有的自己，随后她知道了这是极其错误甚至事实完全相反，男主眼中根本没有她。一成不变的严密堡垒，只有女主才有勇气去试图打碎玻璃，这是男主对女主的另眼相看，但至此都不算爱情。直至，他们在最后明白了对方所求。基于了解，自我内心与对方内心的赤裸，所生出的怜爱与理解，这是最后的结局。前面的flirting、冲昏了头，都是一种假象，情绪的假想，而非情感，更提不上理智。
中途数次对电影“爱情”的释义嗤之以鼻，直到结局。爱情并非是盲目的，相反，它是无比清醒的产物。以及，我也的确在电影中间产生了双方不平等的想法，但往后看发现那是不太对的，他们挺势均力敌。女主的诸多妥协是一种不动声色的手段，她最终目的是展露自我并强迫男主接受，可以说是很叼了，一点都不弱气。而男主坚固的自我防护壁垒，试探中的自我表达到了结尾也并不是卓有成效，结局定格在了这一瞬间的相互理解互相接受。
在整个观影过程的前半段，我觉得我从未见过如此不般配擦不出一点情爱火花的男女主，两个人都无法从对方身上得到自己想要的东西，并且也理解不了对方真正需要的是什么。看得我这个局外人对亲密关系简直心生绝望，而且也丝毫感受不到所谓平静华服下暗流汹涌的情欲。要不是Day-lewis把这个才华横溢专注工作苛求完美冷漠疏离经常不近人情又偶尔热切温柔的英俊老男人诠释的如此出色，我想我都不会接着看下去了，况且女主在颜值与气质上和我对人物的想象并不相符。
然而紧接着女主就在水壶里下毒了，我这才意识到，她想要做的并不是在琐碎的争吵中感化男主，让他成为自己心目中理想爱侣的样子。她的爱已经慢慢的演化为带着强烈的控制欲和独占欲，黄油芦笋事件可以说是女主后续一系列行动的导火索，但她的意图并不在于伤害男主或者改变男主。她需要的是他只向她自己一个人展现出驯顺温和不堪一击脆弱又坦诚的一面，她希望由她来做亲密关系中的主导者，她选择了最简单粗暴的从生理上弱化对方来导致男主对她精神层面的服从这种方法。这不禁让我想起之前看过的一篇小说，大意是一个在wg结束后得以平反的男人抛弃了灾难期间对自己不离不弃的糟糠之妻。
后者在和别人的交谈中表示，她宁愿那浩劫再来一次。如此一来所有人都会鄙夷唾弃自己的丈夫，他将会毫无选择地重新依赖她的妻子，贪恋她的并不细致的照顾，从她这儿获得唯一的慰藉。而随着影片的推进，男主除了我前面感受到的比较charming的一些特质之外，更多的开始展示出自己不成熟的孩子气的一面，沉溺于对已故母亲的思恋之中，他太容易受到外界的伤害和干扰，就像个敏感的双鱼座宝宝，但与此同时他也很擅长轻易的伤害别人。到此为止，我仍然觉得这个故事不是一个爱情故事。直到男主在女主第二次下毒之后温和又虚弱的说出：‘‘Kissme，mygirl，beforeIamsick’’。我才明白，其实这是绝对的爱啊，两个人对彼此都是赤裸裸畸形的爱啊！
一口咬下这个复古场景、精致时装、下毒手段和阴暗诅咒所层层叠叠包裹的外壳，故事的核心却与时代、伦敦、上流社会和手工制衣并无实质上的关系，电影探讨的仍是当下时代的感情关系——孤独与爱。PTA所营造的无可挑剔的复古氛围无疑让这段畸恋更加纯粹、优美地呈现。它从PTA那些野心勃勃的《不羁夜》、《血色将至》、《大师》和《性本恶》等时代史诗画卷撤退回来，而更接近于《私恋失调》这样精简的小品，主旨并不求深刻却精妙有趣，专注而痴迷地描写这一段看似暗黑扭曲的恋爱故事，但以他独特的方式一针一线将温情脉脉潜藏于其中。